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сжало в машине. Она почувствовала, как ей стало душно, 
как всю ее – без остатка, вместе с одеждой – вдавливает 
чужая сила в железное тело горячего котла» [5].

Чужая сила представляет собой силу удара паровоза 
и деформации металла; даже рассматривая это как силу 
отчужденную, следует признать, что она принимает жертву, 
после удара оказывается, что «в паровозе лежала во сне или 
в смерти незнакомая, одинокая женщина» [5]. Дальнейшая 
судьба героини выходит из власти пространства паровоза. Ее 
уносят на станцию, где оказывают помощь. Ольга выздорав-
ливает сама, по своей воле. Парадокс оставшейся в живых 
жертвы представляет собой трансгрессию – выход за преде-
лы структуры, ее разрушение, переход от пространства сак-
ральной жертвенности к пространству жертвенности земной 
в контексте субъективного восприятия героини.

Таким образом, в тексте четко прослеживаются четы-
ре парных пространства: два объективных – пространство 
традиционного общества малой семьи и нового общества 
«большой семьи», представляющих собой действительный 
мир, и два субъективных, связанных с формой осуществле-
ния заклания – сакральный мир и мир земной, которые пред-
ставлены внутренним миром и опытом жертвенности герои-
ни. Пространства взаимосвязаны, переход из объективных 
пространств, осуществляемый путем снятия, предполагает 
трансформацию уже субъективного ментального пространс-
тва – путем трансгрессии главной героини, что позволяет 
определить именно гетеротопизация пространства.
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В 30-е годы остается актуальной тема гражданской 
войны и революции. На фоне этих событий разворачива-
ется действие романа Виссариона Саянова «Небо и зем-
ля» (1935–1954), посвященного первым русским летчикам. 
В центре повествования находятся три авиатора: Петр 
Быков, Кузьма Тентенников и Глеб Победоносцев. 

Первые части романа написаны до начала Великой 
отечественной войны, вероятно, в 1939 году. Последняя, 
четвертая, книга завершена в середине 50-х. Мы будем 

рассматривать книги, написанные до начала войны в их 
художественном единстве и завершенности. Подоб-
ная избирательность связана с тем, что именно в трид-
цатые окончательно сформировалась соцреалистичес-
кая парадигма, в рамках которой мы анализируем образ 
летчика (в последней части, не находящейся в фоку-
се нашего внимания ни тематически, ни хронологически, 
доминантой является осмысление Великой отечественной  
войны).
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Романное время охватывает события 1910-х – 1938-го г. 
Показана динамика становления Советского государства, 
а также движущая сила, благодаря которой это становление 
было возможным и неизбежным. «Небо и земля» написан 
в соцреалистическом ключе, в романе четко обозначены 
основные и типичные для литературы социалистического 
реализма мотивы: становление настоящего человека, боль-
шая сталинская семья, путь положительного героя, преодо-
ление сиротства и др.

Обзор научной литературы проведен на основе анализа 
работ отечественных и зарубежных ученых. В романе про-
слеживаются гностические основания соцреалистической 
художественной парадигмы, о которых пишет Н. В. Ковтун 
[1; 2], А. Гольдштейн [3], С. Л. Слободнюк [4]. Гностицизм 
оказал значительное влияние и на современную русскую 
прозу [5]. Одной из ведущих тем романа является тема пре-
одоления живой природы через преодоление себя. Покоре-
ние девственной природы, по мнению Н. В. Ковтун, «станет 
основополагающей и для канонической советской литерату-
ры, практически лишенной свободных пейзажных зарисовок. 
Пейзаж здесь обретает значение либо символа, подчерки-
вающего стойкость, мужество персонажа… либо прегра-
ды…» [1, с. 103]. Сама номинация романа в этом плане 
значима, она представлена оппозицией «Небо и земля» – 
верх и низ, где главное – преодоление тяготения земли для 
полета в небо.

Основным принципом гностицизма является отречение 
от реальной жизни, уход в пустоту, молчание и освобожде-
ние через этот уход из заключения мира, спасение: «Цель 
гностических устремлений – освобождение “внутреннего 
человека” из оков мира и его возвращение к изначальному 
царству света» [6]. Впервые гностическая философия как 
один из источников утопической идеологии рассмотрена 
в монографии Н. В. Ковтун «Русская литературная утопия 
второй половины ХХ века»: «Гностико-мистические при-
нципы советской литературы восходят к предшествующей 
масоно-утопической традиции, к творчеству модернистов, 
идеологии марксизма. Мистико-утопические темы, обра-
зы пронизывают комплиментарную по отношению к власти 
литературу 20-х – начала 30-х годов (мотивы гармониза-
ции хаоса, “светлого будущею”, пророчества, теургического 

“мы”), оформляют утопические модели завода, армии, клу-
ба, спортивной арены – цирка, дома-коммуны, открытых во 

“внешний” мир» [1, с. 104].
Гностицизм – раннехристианское религиозно-философ-

ское учение, оно мифологично по своей сути. Гностицизм 
подразумевает страдания человека в реальном мире, пото-
му что человек этому миру чужд, но освобождение возмож-
но в плероме («полноту духовности, состоящую из соеди-
ненных попарно эонов (духовных сущностей), образующих 
иерархию» [7]), для которой человек органичен. Обретение 
гносиса, понимаемого как истинное богопознание, спаси-
тельно. Практическая сторона гносиса состоит, по указанию 
Г. �онаса, «в познании правильного “пути” к освобождению 
из заточения мира» [6]. Этот путь воплощают биографии 
героев романа. В произведении продемонстрировано абсо-
лютно соцреалистическое видение истории: «В этом взаи-
модействии события, развивающиеся в историческом вре-
мени, представлены как воплощение сакральных событий, 

зафиксированных в Писании. В литературе соцреализма 
соответствующим текстом, устанавливающим вертикаль-
ную ось, является марксистско-ленинское (а в сталинское 
время – сталинское) описание истории – то, что здесь будет 
представлено как История» [8, с. 571].

Историзм романа «Небо и земля» и ведущая роль крас-
ных летчиков наиболее четко сформулированы в словах 
одного из героев: «Тридцать лет назад несколько десятков 
молодых русских взялись за руль и сели на самолет <…> 
С тех пор, какие коловращения ни ожидали нас в жизни, мы 
верны остались своей первой любви» [9]. Эти слова мож-
но истолковать метафорически. Наиболее прогрессивная 
группа – авиаторы, люди без страха, чьи действия, будь то 
полет на самолете или борьба против белых, основанные 
на любви, стали движущей силой гностического движения 
на пути от замкнутости мира.

Наиболее точно миф о летчиках описан Х. Гюнте-
ром: «Советские летчики 1930-х годов предстают как вер-
ные сыновья “любимого отца” Сталина, который является 
и “вдохновителем”, и “руководителем”, и “организатором 
побед”. Сталин воплощает принцип сознательности, в то 
время как “сыновья” могли проявлять некоторую стихий-
ность, незрелость и страсть к приключениям» [10, с. 744]. 
Х. Гюнтер также обозначает этапы становления «сталин-
ского сокола»: «Уход из повседневности, прорыв с боем 
в царство тьмы, демонстрация стойкости в разных испыта-
ниях, получение сверхъестественной награды и, наконец, 
возвращение героя, несущего своему народу благодать» 
[10, с. 744]. Соцреалистический летчик вписывается в па-
радигму положительного героя (в терминологии К. Кларк), 
а также находится на вершине героической иерархии, явля-
ясь неоспоримым образцом, идеальной моделью поведе-
ния, ориентиром. Исследовательница замечает, что в сво-
ем развитии «положительный» герой проходит все стадии 
исторического движения к марксизму-ленинизму [8].

Мифологизированная фигура летчика, которая распола-
гается на вершине соцреалистического пантеона, обладает 
важной чертой – он, подобно античному Герою, находится 
между мирами (может присутствовать и в небе, и на земле), 
таким образом становясь пограничным персонажем.

Летчики в романе В. Саянова воплощают в себе проро-
ческие, миссионерские, паломнические функции, их образы 
маркированы лиминарностью – они находятся между зем-
лей и небом, что обозначено в названии романа. Самым 
молодым авиатором рассматриваемой группы персона-
жей является Глеб Победоносцев (знаковая фамилия, свя-
зывающая образ авиатора с образом Георгия Победонос-
ца). По социальному происхождению Глеб – интеллигент. 
Однако летчик постоянно превозмогает себя: желая стать 
авиатором, например, избавляется от страха высоты, гля-
дя вниз с Эйфелевой башни. Образ Глеба вписывается, 
помимо прочего, в подвижническую модель: «За изображе-
нием раненых социалистических героев стоит очень свое-
образная эстетика – они представлены как подвижники» 
[10, с. 745].

Само имя «Глеб» происходит от древнескандинавского 
«наследник бога». Оно выбрано не случайно, можно пред-
положить, что в романе выстраивается параллель меж-
ду русскими летчиками и первыми русскими святыми. Как 
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известно, Борис и Глеб были первыми канонизированны-
ми русскими святыми, принявшими смерть от брата Свя-
тополка Окаянного в ходе междоусобных войн (официаль-
ной датой смерти Бориса и Глеба считается 1015 год). Глеб 
Победоносцев в романе убит в ходе гражданской войны, за 
которой закрепился эпитет «братоубийственная». Умирает 
Победоносцев героически, так и не предав идеалов больше-
виков: «Я твердо знаю, что нет на свете власти более про-
чной, чем Советская власть. Только такая власть, созданная 
народом и для народа, будет победительницей в великой 
борьбе. Я присягал ей и никогда ей не изменю!» [9]. 

Победоносцев, находясь в плену, не поддается на иску-
шение Васильева, одного из предводителей белых, чей 
образ маркирован в тексте как звериный (т. е. противосто-
яние красных и белых представляет как противостояние 
людей и зверей): «По-моему, в ваших частях верховодят 
люди, в которых звериного много, а человеческого нет. Вы 
и раньше, помнится, восхваляли звериные инстинкты в лю-
дях, говорили, что вам нравится тот, кто не убивает в се-
бе зверя. С каким восторгом цитировали вы как-то фразу 
Ницше о белокурой бестии…» [9]. Зверство врага можно 
рассматривать двояко: с одной стороны, закономерным 
кажется упоминание Ф. Ницше и аллюзия на его работу 
«К генеалогии морали» [11], с другой, это отсылка к библей-
скому Зверю Апокалипсиса. Второе обусловлено восприяти-
ем революции как Апокалипсиса, о чем неоднократно гово-
рили исследователи соцреализма.

Типологически образ Глеба воплощает идею мученичес-
тва. В нем присутствуют черты раннехристианского муче-
ника: он погибает от рук преследователей адептов новой 
идеи – белых. Одной из функций мученика является посред-
ничество: «В восприятии верующих Мученики стали основ-
ными посредниками между Богом и людьми, в их образах 
совершалось взаимодействие и взаимопроникновение двух 
сфер – земной и потусторонней» [12, с. 683]. На пересече-
нии этих двух сфер и находится фигура Глеба. 

Победоносцеву, единственному в тройке «положитель-
ных» летчиков, не дана встреча со Сталиным, но ему дано 
нечто не менее великое – героическая смерть от рук врага. 
Глеб становится емким символом героизма: после смерти 
Глеба в доме его сестры висит портрет героя: «Большой 
портрет Глеба, нарисованный каким-то художником-лет-
чиком, висел на широкой стене» [9]. Важно, что запечатле-
вает Глеба человек, подобный ему – летчик, человек, чья 
профессия в рамках системы ценностей данного романа – 
сакральна. Это сближает портрет Глеба с иконой. Вместе 
с тем рассмотрение образа Глеба через призму гностициз-
ма, где все люди делятся на «душевных» (гиликов, сомати-
ков), психических («психиков») и духовных («пневматиков») 
[13], дает ключ к вопросу о его природе, а также понимание 
значения трагической гибели: «пробужденные гнозисом, 
пневматики, и только они, возносятся к Богу» [13]. Природа 
молодого летчика пневматична, тогда как природа Тентен-
никова гилическая, а Быкова – психическая, именно поэто-
му погибает только Победоносцев.

Героем-антиподом Глеба является Кузьма Тентенников, 
он тоже положительный герой. Победоносцев более статичен, 
его становление происходит в начале романа, когда герой 
планомерно преодолевает свой страх перед небом: он уже 

тогда готов расстаться с жизнью ради идеи (сначала им вла-
деет идея полета, в конце романа, перед смертью, эта идея 
трансформируется в идею служения новому рабочему госу-
дарству). Структура образа Тентенникова в этом плане сов-
падает с канонической структурой положительного героя. Вся 
жизнь летчика – движение от стихийности к сознательности. 
Именно поэтому ему необходима встреча со Сталиным, кото-
рая становится опорой, обретенной в лишениях и войнах.

Кузьма Тентенников в начале романа предстает импуль-
сивным, тщеславным и даже наивным человеком. Но лич-
ная выгода перестает быть доминантой в жизни авиатора, 
после гастролей по провинции он становится сдатчиком 
самолетов на Русско-балтийском заводе, а затем идет сра-
жаться на поля Первой мировой и Гражданской войны.

Образ Тентенникова отмечен в этом контексте противо-
поставленностью образам дельцов, символизирующих царс-
кий режим. Тентенников – гуманист, его взгляды порождены 
(правильным крестьянским) происхождением: «Кайзеровс-
кие генералы немецких летчиков на свой лад воспитывали 
<…> У них юнкера и кавалеристы в авиацию поперли и вот 
такую же, как наш Васильев, создали теорию: дескать, без 
кровопролития на войне человечество одряхлеет. Вот, зна-
чит, и омолаживай его бомбами с неба… Из рабочих и крес-
тьян у них летчиков нет» [9]. У Тентенникова иной подход: 
«Я самолет за другое люблю – он уничтожает на земле рас-
стоянье; разовьется авиация в стране – и не станет у нас 
захолустья» [9]. Война не является для него самоцелью, она 
необходима для обеспечения мирной жизни в стране. Лет-
чик находится в положении «над» центром и периферией, 
и поэтому границ для него не существует – он сам является 
связующим звеном, проводником. Подобное самоощущение 
Тентенникова во время Первой мировой войны – первая сту-
пень к обретению им сознательности.

Настоящий герой в реальности соцреалистическо-
го романа должен отказаться от своего тела и желаний, 
потому что теперь его тело должно слиться с механизмом 
аэроплана: «Какое молодое волнение всегда испытываешь, 
подымаясь в воздух, – ведь порой начинает казаться, что 
ты и машина – одно живое существо!» [9]. Итак, сущность 
Тентенникова гилична, его становление есть путь обретения 
сознательности и преодоления соматичности.

Третий член группы – Быков. Авиатор целеустремлен 
и сознателен, однако природа его не пневматична. Его мож-
но отнести к «психикам», людям «душевным», но он также 
находится на пути становления. В жизни героя присутствуют 
эротические моменты. Эротизм состояния полета заменя-
ет реальный эротизм в жизни Быкова и Елены Победонос-
цевой, которые впоследствии станут мужем и женой: «Она 
оперлась на его руку и смело села на место пассажира. 
Лицо ее горело, губы стали сухими, минуты непривычного 
ожидания показались часами. <…>

– Петр Иванович, как хорошо! И ни капельки не страшно.
<…> У Лены закружилась голова.
<…> Лене показалось вдруг, что ее покинули все и нет 

с ней никого, кроме этого человека; она никак не могла 
успокоиться» [9]. Это не эротизм в прямом смысле слова, 
как, например, эротизм «советских гейш» [14], это особый 
соцреалистичсекий эротизм, возможный в пылу трудово-
го порыва.
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Цельность личности летчика обусловлена его прямотой, 
серьезностью и неумением хитрить: «дерзкая отвага Глеба 
и отчаянная храбрость Тентенникова сулят им неприятнос-
ти в воздухе; хитрить оба не очень умеют» [9]. Серьезность 
и прямота – отличительные черты положительного соц-
реалистического героя, маркеры: «Серьезное выражение, 
все чаще и чаще появляющееся на их лицах, является ука-
зателем их постепенного приближения к сознательности» 
[8, с. 583].

Итак, сюжетным стержнем романа В. Саянова «Небо 
и земля» является жизненный путь летчика. Летчик как 
феномен представлен тремя персонажами: Глебом Побе-
доносцевым, Петром Быковым и Кузьмой Тентенниковым. 
Три разных героя, объединенные в группу, представляют 
собой идеальную модель образцового человека – авиатора. 
Пневматическое, гилическое и психическое органично соче-
таются в анализируемом единстве. Все трое воплощают 
идеальную биографию соцреалистического положительного 
героя, вместе с тем находятся на вершине иерархии, обла-
дая важным свойством – они, подобно античным Героям, 
могут находиться и в пространстве «низа», и в пространстве 
«верха», таким образом принимая на себя функцию провод-
ников, паломников, путешественников между мирами. Круг 
проводников ограничен – туда не может быть включена 
женщина: Елена, несмотря на кровные и социальные свя-
зи, существо профанное. Женщина-летчица, поднявшаяся 
в небо, несет лишь смерть.

Вся жизнь авиаторов строится по траектории обрете-
ния сознательности и точкой полного обретения оной ста-
новится встреча со Сталиным, приобщение к сакральной 
фигуре. После этой встречи они сами будут способными 
к «производству» сознательных положительных людей. 
Плодом этого производства становится авиатор второго 
поколения – Ваня, о судьбе которого мы узнаем из эпило-
га. Ваня возвращается из арктического перелета (топос 
Арктики принципиально знаменует функции летчиков вто-
рого поколения), на борту он был радистом, однако теперь 
собирается стать авиатором, как и люди, заменившие ему 
отца: «Мы-то с Петрухой больше всего мечтали, что Ваня 
летчиком станет, не нравилось нам его увлечение радио. 
А он, оказывается, без шума и треска все по-нашему сде-
лал… И правильно: характер у него самый летный, он со 
временем большим авиатором станет» [9]. 

Действие эпилога происходит в 1938 г. в Москве, что 
тоже символично. Пространство Москвы в соцреалисти-
ческой литературе традиционно маркируется как центр, 
помимо прочего, в романе дано совершенно утопическое 
описание данного места: «Теплоходы шли по Москве-реке, 
а там, вдалеке, начиналось Московское море, и лодки, и гра-
нитные ступени, сбегавшие прямо в темную воду, и узкие 
стремительные байдарки с белыми лопастями гребных 
весел, высоко занесенных над водой, – непривычное еще 
очарование новой Москвы – напоминало о прожитом» [9]. 
Подобное описание отсылает к утопическому в соцреализ-
ме: идеальный летчик, отозвавшись на гностический зов, 
удостаивается впоследствии нахождения внутри идеаль-
ного пространства. Он является ключевым связующим зве-

ном между землей и небом, центром и периферией (Москва 
и Арктика), он может стать проводником не только идей, но 
и людей, самых достойных, которые способны уподобить-
ся авиаторам, как когда-то те, прикоснувшись к сакральной 
фигуре, уподобились ей, и именно поэтому стало возмож-
ным существование утопии въяве.
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